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Difficile de survivre à la mort de son enfant. Survivre, c'est bien le terme. Et le propos de ce dernier récit de
Laure Adler, contant la mort de son fils Rémi, il y a dix-sept ans. Ce sont d'abord des images qui reviennent,
remontent des parois de la mémoire, celles d'une grossesse inattendue (et victorieuse), qui voit la narratrice
"aspirée dans ce tourbillon centrifuge qu'est la promesse de ce commencement". Puis des instantanés,
fragiles phalènes sur les rives du Styx, que sont l'accouchement, les bains, la couverture bleue du lit de la
grande chambre dans lequel vient se caler Rémi, les baisers dans le cou, les échanges de petits babillages
secrets entre mère et fils. Enfin des images de la mort à l'œuvre, où l'œuvre fait précisément son lit, passant
douloureusement d'une "détresse respiratoire intense" à l'hôpital et de l'hôpital à la "première nuit sans lui" et
la fin d'un "à ce soir". La mort du fils, le difficile travail du deuil quand le temps ne veut rien effacer... Pour
"tenter d'approcher avec les mots cette forme vide en moi, la circonscrire", Laure Adler a choisi d'écrire une
expérience intime, dans la sobriété de la phrase. Si le thème est battu et rebattu, le récit n'en reste pas moins
juste, sans forcer l'émotion, autour du lien sacré entre mère et fils. --Céline Darner Présentation de l'éditeur
" Au moment de prendre le bain, j'ai enlevé ma montre, une montre offerte par l'homme que j'aime et où
l'artiste a inscrit sur le cadran, en demi-cercle, À ce soir. J'ai constaté que le cadran était totalement embué.
On dit que la peur crée des sécrétions toxiques. À ce soir était comme effacé. La date, elle, était bien visible.
Treize juillet. Dix-sept ans après la mort de Rémi. Le texte qui suit s'est imposé à moi juste après. Il a surgi
de la nuit. "

Soupçonné d'un complot contre le chef de l'État français, celui que l'on surnomme " le Prince " et dont il fut
pourtant l'ami et le confident, le célèbre professeur Mariani, spécialiste de l'Antiquité romaine mais aussi
homme de lettres et de femmes, menacé d'arrestation, n'a d'autre choix que la fuite et l'exil. Après trente ans
d'absence, son village natal du sud de l'Italie accueille avec chaleur et ironie le retour de l'enfant prodigue.
Soudain replongé dans le décor d'une jeunesse passionnée, en quête de l'obsédant souvenir de Laura autrefois
aimée d'un amour furieux, Mariani est cependant confronté au fascinant journal d'un scribe gaulois qui
accompagna les légions de César. À l'abri, croit-il, des persécutions, Mariani traduit fiévreusement les récits
du scribe. Sous la pointe du calame, l'Antiquité déploie ses fastes cruels ; flamboyant et énigmatique,
l'imperator, méprisant les signes, ne craint pas les ides de mars. Mais à la nuit tombée, les sicaires du Prince
sont embusqués ; déjà dans les rues du village rôdent les chasseurs de manuscrits. Mariani ne voit rien. Il
attend Laura... Quatrième de couverture
« Au moment de prendre le bain, j'ai enlevé ma montre, une montre offerte par l'homme que j'aime et où
l'artiste a inscrit sur le cadran, en demi-cercle, À ce soir. J'ai constaté que le cadran était totalement embué.
On dit que la peur crée des sécrétions toxiques. A ce soir était comme effacé. La date, elle, était bien visible.
Treize juillet. Dix-sept ans après la mort de Rémi.
Le texte qui suit s'est imposé à moi juste après. Il a surgi de la nuit. »
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