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Présentation de I'éditeur

Par |e vitrage du haut atelier, un clair rayon déjatiede du soleil d’avril caressait un corps de femme demi-
nue, couchée sur une peau detigre, les bras repliés derriere la téte, les mains perdues dans |’ or fauve des
cheveux.

C' était un parti pris chez Jacques Roland de ne peindre gu’ avec le soleil éclairant criiment ses modéles.
Auss s était-il fait bétir, vers les sommets du quartier de |’ Europe, un atelier franchement exposé au sud-
ouest, donnant sur un grand jardin, ou la lumiére pénétrait librement a partir de dix heures du matin.

Le modéle tournait le dos ala clarté. Lachevelure projetait sur le front une ombre chaude, qui faisait
ressortir les grands yeux, vert d’ océan, noyés dans un réve alangui, tandis que les |évres écarlates

S entr’ ouvraient avec une volupté souriante. Le buste, émergeant d’ une draperie fauve, qui rappelait le ton
des cheveux, arborait une poitrine ferme et provocante, ou la pureté de lignes de la statuaire antique semblait
relevée de je ne sais quelle capricieuse et moderneironie.

Jacques Roland, penché depuis deux heures sur son chevalet, fit deux pas en arriére et déposa sa pal ette sur
un bahut de chéne sculpté, satisfait de son ceuvre dé§ja avancée. Puis ses yeux s arrétérent sur son modele,
immobile dans sa pose extatique et lassée.

Suzanne était étrangement belle ainsi.

Jacques s approcha d' elle doucement, sans qu’ elle s’ en apercit, et I’ embrassa sur les yeux.

Suzanne parut s éveiller en sursaut d’'un songe lointain :

— Quevous étes enfant ! dit-elle, jetant un regard cruel sur les tempes grisonnantes de I’ artiste.

Tel était I’ aspect que présentait ce jour-lale ménage de Jacques Roland.

— Suzanne, dit le peintre d’' une voix caressante, ou semblaient réunies latendresse d’ un amant et celle d’un
pére, tu n’'es pas fatiguée ?

— Non, répondit-€elle, accoudée sur son bras nu. Je suis bien ainsi. Je songe. Es-tu content ?

— Qui. Il y aun peu de toi sur matoile. Ce sera peut-étre ma meilleure cauvre. Veux-tu voir ?

— Plustard, dit-elle. Quand ce serafini.

— Ah'! dit Jacques, quand ¢’ est toi que jefais, je suistoujours sir de réussir. Je sais bien que mes amis me
font souvent des reproches : « Tu fais toujours la méme femme, » me disent-ils. D’ abord ce n’est pasvrai ;
toi, tu es cent femmes en une seule. Et puis, s je ne saisplusfaire que celle-la? Tu saisquej’al tenté
plusieurs fois de prendre des modéles. J avais peur det’ ennuyer. Mais je ne faisais rien qui vaille. C'est toi,
toujourstoi que je voyais. Il faut en prendre ton parti, chére femme... I’ artiste comme I’ homme t’ appartient
tout entier.

Suzanne ne répondit pas. Elle écoutait a peine.

— Songe, continua Jacques Roland, gu’ avant de te connaitre il me fallait quelquefois dix modéles pour une
seule toile. J essayais de formerpéniblement, piéce a piéce, le corps que j’ avais révé. Tandis qu’ avec toi...
maSuzanne au bain a été mon premier bon tableau. Et le public, si absurde qu’il soit, S en est bien apercul.
— N’ at-on pas reproché a ta Suzanne de manquer de naiveté ? dit-elle avec un petit rire.

— Bah ! reprit Jacques, selon ton caprice, tu ressembles a une Vierge ou a une bacchante. C’ est ce qui fait
I étrange pouvoir de ta beauté.

— Je reprends la pose, dit Suzanne, laissant retomber satéte en arriéere.

Jacques retourna a son chevalet. Du bout de ses pinceau, il effleurait sur latoile I’ arc souriant des lévres, et
la courbure pleine et suave du menton avec une tendresse délicate, comme s'il eit caressé le modéle lui-
méme.

— Vois-tu, continuait-il tout en travaillant, dans nos modéles d’ atelier, il y a quelque chose de terrible, la
téte... Elle est presgque toujoursinsignifiante et vulgaire, béte comme lafemme... Toi, ma Suzanne, tu as
dans les yeux, autour de tes tempes, jusque dans les boucles de tes cheveux, ce rayon d’intelligence, cette
extase fiére, ce je ne sais quoi quej’ avaistoujours cherché... Et puis... Et puis, jet'aime... Voila. Tourne-toi



un peu plus de mon coté.
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