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Il faudrait de I'amour dans tout dictionnaire, mais pour la musique plus encore. En France, tout le monde
adore lamusique, mais personne ne I'aime, disait Berlioz. On nel'aime pas, puisgu'on ne cherche pas a
mieux la connaitre. Combien de beauix livres ot on peut mieux voir lapeinture ! La musique, on ne peut pas.
Elle n'offre pas d'images, et elle passe. Les savants, ceux qui I'ont étudiée, la savent. Les autres |alaissent
passer (C'est sanature), avec délices certes, mais sans pouvoir laretenir. La mémoire ne fixe pas si facilement
ce qui passe dans I'instant méme, méme si cela plait. D'ou I'utilité extréme, pour lamusique, d'un guide. Le
meilleur en I'occurrence, André Tubeuf, qui se fait avec ce dictionnaire amoureux le mécéne de nos futures
écoutes. Un amoureux assidu, qui a pris le temps d'écouter pour le plaisir, et qui sait maintenant comment le
partager. Il asu apprécier Mozart, Schubert, Bach mais Verdi et Wagner aussi. || ales clés pour les rendre
plus proches, les faire connaitre dans leur mystere musical et dans leur individualité d'hommes. Surtout il a
pris le temps d'apprendre a en parler en familier, qui trouve les bonnes images. La musique est donc une
affaire de coaur autant que d'oreilles. 1l faut savoir se mettre & son écoute, c'est-a-dire se disposer ala
recevoir. Combien de mots, de noms communs que la musique sest appropriés, nous les rendant du coup
mystérieux : laméodie, le rythme, latonalité, le timbre, méme le silence! On en retrouve le sens, un sens
gu'on puisse comprendre. Alors on fait plus qu'adorer lamusique : I'aimer, la golter comme un mystére
accessible et permis.
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Extrait
Albéniz, 1saac (1860-1909)

Soit an'avoir que I'Espagne, sa seule Espagne en téte (quand bien méme aurait-on vécu a Paris) ; et pour la
dire, ladire toute, avoir son seul piano, maistout le piano, alafois en visionnaire (qui compose) et en
virtuose (qui transcrit). Le projet d'Albéniz n'est pas si 1oin des réminiscences de Liszt, a ceci prés que
I'Espagne, c'est un peu plus complexe, et coloré, et individuel qu'Aida, caseraplusal'éroit sur le clavier. Ne
vous étonnez pas avec cela qu'Albéniz, aux piécettes pres, ait éé I'hnomme d'une seule oeuvre, en quatre
cahiers et douze vues avrai dire, Iberia, qui porte bien son nom. Descriptif ? Non, sauf certaine Féte-Dieu a
Séville ou il faut bien, touristes et voyeurs que nous sommes, que nous hous fassions un cinémade
prospectus. Mais évocations (alalettre : c'est letitre de la premiere vue), suggestions, équivalences ; une
humeur va se dire par un rythme, et tout un sentiment du pays (et quel pays! sa géographie, mais son histoire
aussi, sareligion, sesfolies) par des estompes, du heurté, un coup de gouache soudain, dans le coloris,
I'attaque, le mordant. Albéniz jouait en inventeur d'une transmission de pensée, qui d'une évocation de pays
(et pas seulement paysage), d'une idée du pays, fait narration sonore. Avec Aliciade Larro-chas possible,
suivez le guide. Aucune oeuvre de piano, qu'on sache, n‘ouvre si palpable panorama.

Albert, Eugen d' (1864-1932)

Né écossais, comme son nom ne l'indique pas. L'origine serait plut6t frangaise : un papa maitre de danse et
gribouilleur de ballades, qui comptait Napoléon dans ses prénoms. Ce n'est annoncer rien d'anglophile,
d'ailleurs Eugene émigré se germanisera en Eugen. |l avait donné son propre concerto pour piano, dirigé par
Richter, adix-sept ans; Liszt put voir en lui un génie de l'instrument, Tausig ressuscité ; il en avait appris
assez, aLondres méme : la composition, lathéorie, tout, avec notamment Sullivan, qui seraletrés officiel
Offenbach anglais. L'Europe, le monde, la composition I'appelaient. Trés grand et méme immense pianiste il
resta : doigts foudroyants, sens sculptural du son, et de laforme ; le peu de disgues qui nous restent de lui
n'en peuvent donner aucune vraie idée ; ni du couple torride qu'il forma un temps avec Teresa Carrefio,
pianiste encore plus phénoménal e (elle comme lui épousaient volontiers: il iraasix, elle aquatre
seulement). Méme se dispersant, d'abord chef d'orchestre a Weimar, il restait musicien d'assez haut rang pour
étre mis alatéte de la Hochschule de Berlin, le sommet. La guerre déclarée, lui-méme déclara satrés
violente haine de I'Angleterre, qui le fit boycotter jusqu'en Amérique. Il n'était plus gqu'un compositeur
allemand local, d'opéras seulement, dans une veine vériste (al'allemande) et sentimentale qui aurait fait
sourciller Liszt ! Le seul Tiefland (Les Basses Terres, 1903), tragédie rurale a caracteres forts et a
dramatisme serré, ferafortune, tout un demi-siécle pilier de répertoire, mais a peine exportable. Die toten
Augen, absurdité vaguement christique, amoins duré : maisle lied de Myrtocle aveugle a été gréce au disque
vocal best-seller des années 1910 et méme 1920, un tube & la Puccini (et cela, sansténor !). Mais pas un
pianiste, qu'on sache, pas méme Arrau dont il avait ébloui I'enfance, n'a songé areprendre un de ses deux
concertos, sa sonate, ses Klavier-stiicke : ils semblent (en un tel siecle! ) commencer a Brahms et sarréter a
[ui. Un nom immense. Mais des dons largement dévoyés. Revue de presse

Bien connu des lecteurs du Point, ou il est critique depuis 1976, Tubeuf a publié il y acing ans un brillant
recueil d'articles chez "Bouquins' (L'Offrande musicale). Voici un précieux complément : un nouveau
volume de la collection Dictionnaire amoureux de Plon, ou Tubeuf offre un panoramaalafois complet
(compositeurs, grands interprétes, lieux, vocabulaire) et subjectif (c'est le but !) du genre musical....

Voici I'expérience d'une vie d'écoute ; voici un guide pour lavie. L'esprit jubile. (Bertrand Dermoncourt -
L'Express, septembre 2012) Présentation de |'éditeur

Cet ouvrage est le livre d'une vie. Une vie d'écoute et donc de passion. D'aussi 1oin que je me souvienne, la



musique fut pour moi comme une évidence. Du coté de ma mére, tout le monde avait chanté, joué du piano,
été al'opéra. Du coté de mon pére, il y avait eu deux trés bons professionnels. Enfin, les Soaurs m'ont fait un
don, entre tous inestimable : elles m'ont appris a poser mavoix sur mon oreille. L'enfant solitaire que j'ai été
n'apas eu de mal aapprendre du Chérubin de Mozart et, quand on n'a personne pour qui chanter (ou méme a
qui parler), eh bien, on chante aux brises. Enseignant je fus, ce qui oblige & mieux savoir ce gqu'on sait et
mieux aimer ce gu'on aime.

Rassure-toi donc, lecteur : de Glyndebourne a Salzbourg, de Bach a Dutilleux, tu trouverasici tout ce qu'il
faut pour te plaire tant le vagabondage de I'auteur est insatiable.

AT
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