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Extrait

Comme du lait renversé sur le tapis, carte blanche oubliée sur le ventre noir de ma mére. Baiser de feu et
jouissance métisse, berceuse en créole. Larmes noires dans lalune de mes yeux. Café arabica en grains, bien
torréfié, al'arébme profond et délateur. Flottant seule dans |'anis des souvenirs. A la dérive, voila comment je
me sens.

Je suis latrace sur ton mur. Canne a sucre plantée, cultivée, coupée, brilée par des Noirs, engrangée par des
Blancs. Sucre roux, mélasse, pain de sucre brut, miel de canne, sirop de canne chaud.

Aucun maquillage ne pourra changer mon masgue africain.

Telle est ma peau, tel est mon parfum. Mon ombre et moi, mon sexe et moi, ma faute et moi, nous nous
ressemblons.

Quand ai-je su que j'étais différente des autres ? Comment ai-je pris conscience du silence impose par la
différence ?

Des yeux clairs scrutant le fond de mes yeux noirs. Je ne cache rien, mais ils me soupgonnent ; ils présument
et fouillent dans mon passé d'esclave fugitive. Peu de gens savent aquel point laliberté est précieuse, et
commeil en colte de la défendre chaque jour.

Ma couleur ravive I'ancienne histoire, qui n'en finit pas, n'est pas close et recommence une fois de plusle
jour ou nait une fillette comme moi, une personne qui n'a pas été préparée a ce que certains voient en elle.
Noire, cultivée, métisse, blanche, vulgaire, instruite, amnésique, ivre, insolente et lucide ; belle dansI'infinie
différence.

Je ne suis ni au sud ni au nord. Je voyage au centre d'un tiers-monde instruit, un no man's land et un autre
Occident.

Je déjoue les prévisions météorol ogiques, historiques ou religieuses.

Je suis celle que tous racontent et peu comprennent.

Je m'élance en chantant vers lalumiére, jusqu'atomber dans I'obscurité.

DU SUCRE POUR GRANDIR

«Chacun sa chacune.»
Okana Oddi

Le premier signe particulier, le premier que je porte tatoué sur les épaules, me vient du grand-pére d'un ami.
Il m'appelait Azuquita, disait que j'étais douce mais acide, foncée mais gentille, que sans moi les fétes
données par son petit-fils n'étaient pas pareilles. Le vieil homme collectionnait |es slogans socialistes qui ont
perdu leur sens depuis. Quand j'allais voir mon ami, tout juste &gé de onze ans, son grand-pére me criait :

- Sucre, sucre pour grandir ! Ma petite Noire, tu eslajoie des petits Blancs du quartier !

Je faisais comme tout le monde, je me contentais d'exister et d'étre la.

Qu'est-ce que ce «sucre» ? Qu'évoque-t-il ? Jai cherché dans les dictionnaires ; cela ne me semblait pas étre
uneinsulte, au contraire. Ce sucre, c'est Cuba.

(...aRevue de presse

Avec Negra, paru en Espagne |'an dernier, laromanciere cubaine a écrit le livre du racisme et de la douleur
en portraiturant Nirvana del Risco, une Noire &gée d'une trentaine d'années, libre et passionnée, en quéte de
paix intérieure, dans une ile transformée en véritable Cocotte-Minute. D'une voix originale et profonde,
Wendy Guerra plonge le théme de la discrimination raciale, censée avoir disparu depuis 1959 et qui reste
encore taboue, au coeur de I'identité cubaine (Ila fameuse cubanidad)...



De ce rago(t tropical, ot se mélent la saveur sensuelle des fruits, lesrites et les recettes des cultes afro-
cubains, |'échange ardent des corps, les chansons populaires d'avant la Révolution (Sitiera, Suavecito,
Lagrimas negras...), le piano et lavoix de Bola de Nieve («boule de neige»), la poussiére lumineuse des
guartiers historiques de la vieille Havane (superbement décrits), I'attitude de son amant francais vieillissant,
un ancien gauchiste qui n'arien compris alaréalité cubaine, Guerra atiré un superbe livre chromatique
(Thierry Clermont - Le Figaro du 13 novembre 2014) Présentation de |'éditeur

« Cuba est une femme. » Nirvana del Risco, jeune mannequin noire, incarne cette lle alafois sensuelle,
meétissée et mystérieuse. Elle se montre a nue et livre son histoire sans complexes ni tabous. Celle d' une
femme libre et passionnée qui, le temps d’ un voyage a Paris et Marseille, vit une aventure sulfureuse avec
une amie cubaine puis un Francais. De retour a La Havane elle lance une affaire de produits naturels,
initiative périlleuse dans un pays tiraillé entre traditions ancestrales et socialisme tropical ... Dans une langue
brute et poétique, Wendy Guerra nous entraine, au rythme des percussions, au coeur d’ un Cuba intime et
versatile.
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