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149 pages
Extrait
J'étais petite, je me souviens, c'était le soir après dîner, j'étais en pyjama, la scène se reproduisait souvent. Je
m'asseyais sur le rebord de la baignoire pour «grappiller» des moments supplémentaires avec elle. Je la
regardais, elle se regardait. Face au miroir, elle «s'arrangeait» avant de sortir. C'était rapide, presque fugitif,
sans mode d'emploi, pas désordonné non plus mais sans routine, indescriptible. Les cheveux, les yeux, les
bracelets, le parfum certainement car cela sentait bon. J'avais le coeur serré. Elle irradiait une féminité, une
sexualité, étudiée et désinvolte, si loin du monde de l'enfance. Inaccessible. Inatteignable. D'ailleurs, dans
quelques secondes, elle ne serait plus là...
Je ne me disais pas «elle est belle», j'écarquillais les yeux. Son allure, sa dégaine, sa démarche. La façon
qu'elle avait de se plaire. Elle était particulière, unique et totalement harmonieuse.
Je crois que c'est là, dans cette salle de bains rose carrelée de noir, puis courant jusqu'à la porte d'entrée,
franchissant le seuil de quelques pas sur le palier pour prolonger jusqu'à la dernière seconde, jusqu'à la
dernière goutte sa présence, c'est vraiment là, que, pleine d'appréhension et d'admiration, j'ai fait
connaissance avec l'élégance...

CHAPITRE 01

LA MODE SE FOUT DE L'ÉLÉGANCE.
ET VICE VERSA

Dans le chaos foutraque d'une mise en scène déjantée et parfaitement maîtrisée surgit une tige, une liane, une
apparition ténébreuse. Tout s'arrête et tout continue. Belle dans ce bordel. Mieux que belle, il y a la
scénographie surréaliste, il y a les acteurs-musiciens tous inouïs, il y a Purcell et... on ne voit qu'elle. Ce soir,
au théâtre des Bouffes du Nord, c'est Didon et Énée*. Elle, planante, pas écrasante, traversante, laissant
oeuvrer les autres. Sur scène, elle déambule ou reste plantée, penchée légèrement, déhanchée un peu,
allumée dans les yeux. Elle baise dans un tapis de poussière, se traîne dessus ou s'y fait glisser. Elle chante
dans la bouche de son partenaire, elle chante, réellement en l'embrassant, en enfonçant ses sons dans sa
gorge. Il vient à nous le chant et elle est bouche ouverte, la soprano, l'actrice, bras enlacés, allumée d'amour,
incandescente, désespérée. Bouleversante, aérienne. Elle n'aura pas prononcé un mot.
C'était presque hier. J'ai vu la pièce un soir et j'y suis retournée deux jours plus tard, accompagnée de ma
fille. Impossible de ne pas me sentir encore happée, brûlée par elle, cette très jeune comédienne, Judith
Chemla. Une actrice d'aujourd'hui, dans un spectacle loin de toutes conventions, résolument moderne.
Repensant à elle, «élégance» me vient aux lèvres. Oui, l'élégance a de nouveaux visages. Pourtant, lorsque
l'on interroge la jeune génération sur la notion d'élégance, sur les figures qui à ses yeux l'incarnent, la
réponse est rarement spontanée. Elle cite sans peine des icônes du style ou des parangons de courage, mais
on sent que l'élégance occupe pour elle une zone plus floue, plus trouble. Comme si elle diffusait une
fragrance ancienne et évoquait encore, avant tout, la pâleur aristocratique du XIXe siècle, les visages
embaumés dans l'âge d'or hollywoodien ou les lignes de vêtements des années 1950. Quand les jeunes gens
interrogés répondent enfin, c'est souvent pour évoquer des modèles de générations antérieures. Les héroïnes
hitchcockiennes : Eva Marie Saint, Grace Kelly ou Tippi Hedren, leurs blondeurs éthérées et évanescentes,
leur élégance boutonnée, et le feu quand on déboutonne. Delphine Seyrig, énigmatique, la grâce et la
sensualité suspendue à un souffle. Laurent Terzieff, Samuel Beckett, Sami Frey encore, des présences qui
frisent le fantomatique, appellent l'étrangeté... On pense à ces idoles comme des réminiscences d'une époque
révolue. D'un autre temps, où se pratiquaient des choses qui ne se pratiquent plus. Pour ces nouvelles
générations, l'élégance, sujette à rêveries, semble une qualité respectable, mais tout à fait décalée depuis que



le style règne en maître.
(...) Revue de presse
Etre élégante, ce n'est pas être à la mode. Plutôt avoir de l'esprit, en tout cas un esprit. Une manière d'être au
monde. On apprend tout cela en feuilletant le subtil et ravissant «beau livre» de Nathalie Rykiel. (Fabienne
Pascaud - Télérama du 18 décembre 2013) Présentation de l'éditeur
Nathalie Rykiel incarne à elle seule une certaine idée de l'élégance : l'allure, l'audace, la singularité.
Elle nous dévoile ses sources d'inspiration, l'émotion du premier défilé, les souvenirs d'enfance, les
rencontres, et esquisse les contours de ce je-ne-sais-quoi qui fait la différence. Autour d'elle, quinze
personnalités d'exception se sont rassemblées pour offrir, chacune à leur manière, leur vision de l'élégance.

Qu'est-ce que l'élégance ? Une allure, une démarche ? Fait-elle encore rêver, elle qui joue avec les valeurs
d'intemporalité et de discrétion, à l'heure où le «style» règne en maître ?

Intriguée par ce thème insaisissable et évanescent, sur lequel peu d'ouvrages existent, Nathalie Rykiel
explore tour à tour les différentes facettes (esthétique, éthique...) de l'élégance. Dans ce livre, elle dévoile de
nombreux souvenirs, revient sur des moments forts de la maison Rykiel et rend hommage à ces personnalités
ou anonymes qui, à ses yeux, incarnent l'élégance : Françoise Sagan, Jean-Pierre Léaud, Barbara, une amie
d'enfance, un médecin...

NOTE DE L'EDITEUR : Pour converser avec elle, Nathalie Rykiel s'est entourée des plus grands :
Emmanuel Carrère explore les arcanes érotiques du Web dans une nouvelle inédite «La brune aux deux
orgasmes» ; Olivier Saillard, directeur du musée Galliera, apporte le regard de l'historien et loue cette
attitude «remarquable mais pas remarquée» ; Valérie Belin nous saisit grâce à un très beau portfolio de
photos ; Sylvie Guillem se prête à un entretien où elle revient sur des choix courageux témoignant de sa
volonté d'indépendance ; Pierre Hermé nous convainc de l'élégance de la vanille ; Cédric Villani. rockstar
des mathématiques, nous propose quelques démonstrations éblouissantes de clarté ; Izïa nous époustoufle par
son rire et son élégance de coeur...

Vahram Muratyan, auteur du livre culte Paris versus New-York (10/18, 2011) illustre le texte de Nathalie
Rykiel.
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