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Extrait
Introduction de Marek Halter

Pour mes quatre ans, mon grand-père Abraham m'apporta en cadeau, emballés dans un vieux journal yiddish,
deux livres illustrés pour enfants : Les Contes bibliques et un abrégé des Trois Mousquetaires d'Alexandre
Dumas.
Varsovie était sous occupation nazie. Nous étions privés d'électricité. Je lus les deux livres d'une traite à la
lueur d'une bougie. Cette lecture nocturne marqua-t-elle mon destin ? Je ne sais. Ce dont je suis certain, c'est
qu'elle me sauva la vie.
Nous eûmes la chance, mes parents et moi, de pouvoir quitter Varsovie avant le début de la guerre germano-
soviétique grâce à deux amis de mon père, deux catholiques polonais. Des Justes. Nous traversâmes l'est de
la Pologne, occupé par l'Armée rouge, puis l'Ukraine. Enfin, nous atteignîmes Moscou. C'est là que ma mère
mit au monde ma petite soeur. Mais nous voilà à nouveau sous les bombes. Les Allemands avançaient.
Staline nous envoya à Novoouzensk, près de la Volga, puis à Kokand, dans le lointain Ouzbékistan où
s'entassait déjà plus d'un million de réfugiés.
La famine, la dysenterie et le typhus taillaient des vides dans cette imposante masse humaine. Dans la rue,
des ombres squelettiques trébuchaient, poussaient un cri et tombaient. Déjeunes Ouzbeks qui patrouillaient
dans la ville basse les ramassaient, entassaient leurs corps sur des arbas, des chariots à deux roues, et les
abandonnaient dans des fosses communes creusées dans le désert.
Mes parents, eux, se retrouvèrent à l'hôpital. Je restai seul avec ma petite soeur. Elle s'appelait Bérénice,
Bousia. Nos voisins me conseillèrent de la mettre dans un home d'enfants, ce que je fis. Elle y est morte, de
faim m'a-t-on dit.
Un jour, le médecin de mes parents me convoqua : «Si tu veux les sauver, tu dois trouver du riz.» Les
antibiotiques n'existaient pas dans l'Union soviétique de l'époque. Du riz, on en trouvait au marché noir.
Comment un gamin pouvait-il s'en procurer ? En volant. Les Ouzbeks transportaient leurs récoltes de riz
dans des sacs accrochés aux flancs de bourricots. Il suffisait de passer à côté avec un couteau, d'éventrer le
sac, et de remplir sa casquette des grains qui s'échappaient par la fente. Il fallait alors s'enfuir pour échapper
à leur colère. Sans doute n'étais-je pas assez rapide. Les Ouzbeks finissaient inévitablement par me rattraper.
Un après-midi, tandis que deux hommes me tabassaient pour récupérer leur riz, une bande de voleurs, des
vrais ceux-là, me libéra. «Que t'arrive-t-il ?» me demanda le plus âgé, un garçon d'une quinzaine d'années. Je
lui expliquai.
«Puisque tu ne sais pas voler, que sais-tu faire ?
- Raconter des histoires.»
Pourquoi lui parlai-je d'histoires ? Peut-être à cause de ces fameux Contes bibliques. Ce soir-là, dans le
Kalvak, un terrain vague où les voyous qui terrorisaient la ville se retrouvaient pour partager leurs butins, je
fis mes premiers pas de conteur.
Je commençai par Les Trois Mousquetaires. Le sens de la solidarité des personnages, «tous pour un, un pour
tous», dut les séduire. A la fin du récit, je m'aperçus que mes nouveaux amis demeuraient immobiles. J'ai
donc continué avec Vingt Ans après et Le Vicomte de Bragelonne. Comme la bande ne bougeait toujours
pas, semblant attendre la suite, j'inventai les aventures de d'Artagnan à Jérusalem.
Au petit matin, j'étais devenu Marek-qui-raconte-des-histoires. Nous nous partageâmes les tâches. Ils
volaient le jour et me donnaient ma part pour aider mes parents. Moi, je passais mes journées à la
bibliothèque municipale et, le soir, partageais avec eux mes lectures. Pour la plupart, mes récits s'inspiraient
des aventures du peuple juif, ou de ce que j'en savais.
Mes camarades en demandaient toujours plus. À l'inverse de tant d'érudits, ils avaient saisi l'importance de la
réflexion de Job : «Nous sommes nés d'hier et nous ne savons rien.» Moi, j'avais découvert que mon histoire



pouvait aussi devenir celle des autres. Et comme le savoir ne vaut rien s'il n'est pas partagé, je poursuis
depuis des années, d'un livre à l'autre, ce récit à rebondissements.
Les Histoires du peuple juif, histoires quatre fois millénaires que je livre aujourd'hui, seraient-elles un
aboutissement de ces récits que, tout jeune, je partageai à Kokand, à la frontière de l'Afghanistan ? Elles ont
passionné des voleurs ouzbeks d'antan, je peux espérer qu'elles ne laisseront pas indifférents mes lecteurs
présents. Revue de presse
Connaissez-vous les dönme ? Ces juifs turcs se convertissent à l'islam, mais conservent leurs pratiques - et
leurs noms - en hébreu dans leur sphère privée. Ce groupe est partie intégrante de l'histoire du peuple juif,
que l'écrivain Marek Halter raconte dans un bel album illustré. Une épopée qui a débuté il y a quatre mille
ans. (Jérôme Cordelier - Le Point du 6 janvier 2011) Présentation de l'éditeur
Sait-on toujours distinguer Juif, Israélite, Israélien ? Qu'est-ce qu'un Juif ? Qu'est-ce que le judaïsme ? Un
peuple, réparti sur la terre entière ? Une religion ? Mais certains Juifs n'ont pas de religion... C'est que le
judaïsme se définit d'abord par son histoire.

Formidable conteur, Marek Halter retrace dans cet ouvrage son histoire du peuple juif - ou plutôt ses
histoires, sans chercher à emporter toujours l'adhésion des orthodoxes ni des historiens.

Un parcours de quatre mille ans, l'aventure du seul peuple du monde antique à avoir atteint le monde
moderne sans perdre sa Loi et son identité. Traversant des millénaires de périls et de fidélité, il a retrouvé son
pays, Israël, mais garde une présence féconde, de l'Amérique à la Russie, de l'Europe à l'Asie...
Voici donc les histoires de ce peuple unique et cependant universel, ce que démontre avec éclat une
illustration où chaque image est une découverte.

«Il y a trente ans, j'ai préfacé La Mémoire d'Abraham de Marek Halter, étonnante saga d'une famille juive, la
sienne, à travers deux mille ans d'histoire.
Aujourd'hui, avec ces Histoires du peuple juif, l'odyssée de cette famille est devenue celle de tout un peuple.
Une histoire quatre fois millénaire qui, sous la plume de Marek Halter, se lit comme un roman.»
Shimon Pères, Président de l'État d'Israël, prix Nobel de la paix

«Dans son évocation condensée de l'histoire quatre fois millénaire du peuple juif, Marek Halter combine
imagination littéraire et événements à la fois connus et secrets. Les patriarches et les rois, les prophètes et les
Sages, leurs épreuves et leurs défis, leurs moments de triomphe et leurs heures de détresse, de l'Égypte des
Pharaons à l'Inquisition aboutissant à la réalité d'aujourd'hui, faite de mémoires blessées et d'aspirations
rédemptrices : tout y est, ou à peu près, rapporté au lecteur par un conteur profondément engagé dans l'effort
de tout témoin de dire, en souriant, même l'indicible.»
Elie Wiesel, prix Nobel de la paix

Né à Varsovie en 1936, Marek Halter est le fils d'un imprimeur et d'une poétesse yiddish. À cinq ans, il
s'échappe du ghetto de Varsovie avec sa famille. Aujourd'hui, il consacre une part importante de sa vie à la
défense des droits de l'Homme (président de l'Institut André) Sakharov, de l'Institut international de la
culture juive, cofondateur de SOS Racisme...), et à la recherche de la paix au Proche-Orient. Président du
Comité International pour la paix au Proche-Orient, il a publié une vingtaine d'ouvrages, préside deux
universités françaises en Russie.
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